Самый декадентский колледж Америки и три его самых знаменитых литературных выпускника в подкасте Лили Анолик

В прошлом году решила охватить всю Донну Тартт в хронологическом порядке. Прочла «Тайную историю», нужно было переходить к следующему роману, но меня увлекло другое: полезла копаться в истории создания «Тайной истории» и биографии автора.

Тартт — крайне закрытая личность, завернутая в персональную легенду. Интервью она дает по большей части только во время промо новых книг, тогда же и всплывают свежие фото писательницы. Она игнорирует соцсети и никаким овершерингом не страдает (а жаль).

В своих поисках наткнулась на подкаст журналистки Лили Анолик «Once Upon In Bennington College» (страничка подкаста со ссылками на прослушивание). Беннингтон — самый декадентский университет Америки, где в 80-е одновременно обучались Брет Истон Эллис («Американский психопат»), фантаст Джонатан Летем и Донна Тартт.

В 2013 году Анолик готовилась к интервью с Эллисом и вспомнила, что Донна Тартт посвятила «Тайную историю» ему.

Журналистка задала писателю пару уточняющих вопросов и почувствовала, что эта тема — бездонный колодец, с тех пор «Тайная история» и колледж постоянно крутились в голове у Анолик.

В 2019 Анолик собирает материалы для обширной (14 000 слов) статьи в Esquire про Беннингтон и опрашивает всех, кто обучался в колледже в 80-е. Статья вышла (перевод есть тут).

Интервью и материала набралось столько, и у Анолик возникла идея выпустить сезон подкаста про трех писателей и Беннингтон.

Подкаст выходит в 2021 году и Донна Тартт, которая не дала ни одного интервью для статьи и подкаста, пытается его запретить на Apple и Spotify. Юридическое требование поступило от её издателя, сторона Анолик предоставила свои возражения, жалоба была отозвана.

Нет достоверной информации, почему Тартт так поступила, но можно предположить, что подкаст действительно проливает свет на те детали биографии Тартт, которые выбиваются из её публичного имиджа.

Например, из подкаста мы узнаем, что она увлекалась панком, стеснялась своего бекграунда и своей семьи, была одержима закрытыми группами (куда ее не брали) и много чего ещё. Подкаст позволяет слушателю проследить, как обычная талантливая девочка из Миссисипи становится «Донной Тартт».

По итогам прослушивания могу сказать, что 14 часов стоили того.

Меня в последнее время занимает процесс трансформации идеи в готовый продукт. У Кинга замысел произведения рождается из конфликта, у Геймана — из вопроса «что случилось бы, если бы…». А вот как это происходило у писателей поколения X, закончивших самый декадентский колледж США?

Три творца (Брет Истон Эллис, Донна Тартт и Джонатан Летем) с разным бекграундом одновременно оказываются в Беннингтоне. Несмотря на отличающиеся учебные специальности их дорожки связаны: колледж крошечный, мастер-классы общие. Но общая среда не означает, что они будут одинаково конструировать свою реальность и произведения.

Брет Истон Эллис — звезда курса и подкаста. Когда-то стеснительный калифорнийский парниша, к университету он обрастает интеллектуальной броней и сетью связей в кино и культурном мире благодаря своим друзьям из Беверли-Хиллз. В колледж он заезжает с наркотиками в чемодане и темными очками на половину лица.

В 21 год выпускает свой первый роман «Меньше нуля» (книга станет вдохновением для сериала «Беверли-Хиллз, 90210»). На выпускной вечеринке Брета отрывается Энди Уорхол, за ним заезжают лимузины, чтобы увезти молодого писателя на очередную церемонию вручения кинонаград.

Эллис любит внимание и играть с людьми. Даже в подкасте его можно поймать на лжи: его показания не бьются с рассказами однокурсников. Публичный образ Брета хорошо маскирует его настоящего.

Последний тезис применим и к Донне Тартт. Талантливая студентка приезжает в колледж из Миссисипи, и уже к концу первого года обучения она полностью пересобирает себя. Тартт носит мужские костюмы, подогнанные по фигуре, курит через мундштук, устраивает чайные вечера с алкоголем и живет началом 20 века, а именно романом Ивлина Во «Возвращение в Брайдсхед». За несколько лет до поступления Тартт выходит сериал по Во, и окружение Тартт косплеит романтиков из прошлого.

Большую часть времени она проводит со своим парнем Полом МакГлоином и его друзьями, изучающими греческий и классику. Тартт — не часть этой группы , но очень хочет в неё попасть, ведь у них ведет занятия Клод Фредерикс, поэт и друг Марлона Брандо.

Не буду уходить в детали, но тем, кто читал «Тайную историю» должно уже стать ясно, что и обстановку и персонажей для своего дебютного романа Тартт списала с натуры. И не все этому были рады. Донна никого не предупредила о том, что использует их в качестве прототипов. Она переносила в роман людей вплоть до конкретных фраз.

Тартт крадет как художник. После выхода «Тайной истории» одна из знакомых рассказывает Тартт про свою семейную трагедию: исчезновение и убийство младшего брата. Донна обстоятельно выясняет все подробности, а потом помещает их в пролог «Маленького друга», и теряет знакомую навсегда.

Донна использовала и своего бойфренда Пола. После окончания университета и до выхода первого романа она несколько лет живет у него. Но как только получает гонорар, исчезает из его жизни, оставив лишь благодарность в книге как меценату. Пол с ней не общается до сих пор.

Кстати, именно амбиции Донны стали причиной окончания дружбы между ней и фантастом Джонатаном Летемом.

И Донна, и Джонатан были стипендиатами со всеми вытекающими. Несмотря на наличие романтического интереса, Донна предпочла Пола, выходца из обеспеченной семьи. А с Летемом продолжила дружить, посылая ему письма с отпечатками губной помады.

Джонатан же чувствовал себя в колледже не на своём месте. Он отчислился, так и не выпустившись, но при этом продолжил жить в кампусе у своей тогдашней подружки Мэдди. Позже Джонатан осознает, что он всегда был одиночкой в толпе. Этот мотив он перенесет в роман «Сиротский Бруклин», который будет экранизирован Эдвардом Нортоном.

Джонатан из всей троицы станет писателем нормального человека. Не провокатором c голливудским лоском как Эллис, не викторианским затворником как Тартт, а простым парнем с Небулой, регулярно выходящими книгами и преподавательским местом в Помонском колледже свободных искусств.